Η αυλαία

Γράφει η Βέρα Ι.Φραντζή

dassin9
Όλα μου τα χρόνια μεγάλωσα μπροστά στη λεωφόρο.
Μέσα σε ένα θαλασσοπνίξιμο.
Κάθε μέρα, αυλαία.

Μεγάλωσα με τις νταλίκες που φτάνουν στο Πέραμα και περνούν από την πολυκατοικία μου ξυστά για να πάνε στον Πειραιά.
Κατάλαβα ότι ησυχία δεν υπάρχει.

Μεγάλωσα και με το καφενείο απο κάτω.
Βρισιές, ανεμομαζώματα.
Και ζάρια να πηγαινοέρχονται.
Και χωρίς να το θέλω, κρυφάκουγα τις ομιλίες των ανδρών. Λένε για οφσάιντ, για γυναίκες, για λεφτά.
Αστεία μεταξύ τους χοντροκομμένα, χυδαία.
Διχασμοί και η σερβιτόρα διαιτητεύει.
Οι μεθυσμένοι παρακολουθούν.
Πιο κάτω, αυτά που σας έλεγα…
-“Γιατί δε με παίρνεις τηλέφωνο;”
(‘Εμαθα και πως οι άνδρες κυνηγούν τις γυναίκες και πως τις παρακαλάνε, όταν έχουν πιει δυο ουζάκια ή έχουν χάσει όλα τα λεφτά τους στην πρέφα. Αλλά οι γυναίκες θέλουν τύχη, τεχνική και εμπειρία. Θα’ πρεπε να το ξέρουν οι χαρτοπαίκτες αυτό.)

Ήταν το καρτοτηλέφωνο στη βεράντα δίπλα.
Απειλές, ερωτόλογα και κλάματα για πατρίδες, που ίσως να μη ξαναδούν ποτέ.
Γόπες γύρω του, πατημένες.
Χαρτάκια πρόχειρα σκισμένα, τσαλακωμένα.
Άδεια τηλεφωνήματα.

Μεγάλωσα με μια μεσοτοιχία μια τράπεζα, μα δε φοβόμουν το ριφιφί… μου θύμιζε γατίσιο όνομα καλοαναθρεμμένου τετράποδου με ένα κουβάρι μπλεγμένο στα νύχια του… τίποτα να φοβάμαι, δηλαδή.

Αργότερα, υπήρχε η μεγάλη μηχανή και ένας όμορφος, που έμενε απο πάνω… και εκεί περίπου στα δεκατέσσερα καθόμουν στον καναπέ δήθεν ξεφυλλίζοντας περιοδικά, μα περίμενα να πάρει την μηχανή να πάει την απογευματινή του βόλτα.

Υπήρχε και ο σκουπιδοτενεκές. Έπειτα, έγιναν δύο. Εκεί στήνοταν καβγάδες…

-“Μα μου’ βαλες τα μερεμέτια μπροστά στο μαγαζί;”
(Αποφάγια μιας ημέρας.
Παπούτσια με λεκέδες.
Και πιατικά σπασμένα…
πάλι τσακωμό θα έστησε το νιόπαντρο ζευγάρι του πρώτου.)

Και κάθε μέρα, πάλι από την αρχή.
Ζάρια. Καμιά φορά εξάρες.
Σκουπίδια. Ευτυχισμένα κουτιά από φαγωμένα γλυκά.
Τηλεφωνήματα. “Θα επιστρέψω.” Ίσως να λένε αυτά.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s